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Proloog

De melding komt op 12 maart 1994 vroeg in de avond bij de
meldkamer binnen:

‘De Profeet heeft mijn dochter. Ze moet eruit, maar ze heb-
ben haar nog. Jezus sta mij bij’

‘Mevrouw, mevrouw, rustig alstublieft. Wie bent u en waar

bevindt u zich?’

‘Dit is toch de politie? U moet mij helpen, de Profeet laat haar
niet gaan. Ze doen van alles met haar en nu weet ik het niet
meer.

‘Kunt u mij alstublieft rustig vertellen wie u bent?’
De vrouw haalt diep adem.
Tulia Geerdink’
‘Waar vandaan belt u?’
‘Vanuit Geesteren, boven de slager’
‘Op welk adres is dat?’
‘Dorpsstraat. Dorpsstraat ja. Nummer 10 of 12, geloof ik’
"We sturen iemand langs. Blijft u daar alstublieft?’

Als hoofdagent Peter Withag aanbelt, doet een slanke dame van
middelbare leeftijd open. Haar donkerbruine haar valt ruim over
haar schouders. Ogen diep in de kassen, lijkbleek gezicht. Ze
draagt een lange, blauwe jurk en daaronder sandalen.
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Ze gaat hem voor naar een sober ingerichte bovenwoning.
De contouren van de schilderijen van vorige bewoners zijn nog
duidelijk zichtbaar op de kale, lichtgele wanden.

‘Goed, mevrouw, zegt Withag, nadat hij haar persoonlijke
gegevens heeft genoteerd. ‘Wat is er aan de hand met uw doch-
ter?’

‘De Profeet heeft haar gehersenspoeld, ze zit bij de Gemeen-
te, zegt ze gejaagd. “Vrieswijk. Ze hebben haar meegenomen, ik
weet niet waarnaartoe. Jezus komt binnenkort en daar moeten
we op voorbereid zijn. De Profeten wijzen ons de weg naar de
waarheid en bereiden ons voor op de eindtijd. Maar nu weet ik
niet meer zeker wat de waarheid is en ze hebben mijn dochter’

‘Hoe heet uw dochter en hoe oud is ze?’

‘Hannelore. Hannelore van Otterloo en ze is nu bijna zeven-
tien. Mijn broer zegt dat we haar terug moeten halen voordat ze
achttien is. Maar het is niet goed wat daar gebeurt. Ze verkeert
in groot gevaar, want ze is weg. Was mijn vader er nog maar, die
wist altijd wat te doen’

‘Mevrouw, over welke gemeente heeft u het? Geesteren valt
onder de gemeente Tubbergen. Bedoelt u dat ze hier ergens zit?’

Er breekt een glimlach door op het gezicht van de vrouw.

‘De Gemeente Gods. U kunt dat ook niet weten. Ik bedoel de
Gemeente Gods. Daar zit ze en ze moet er nu snel uit, voordat ze
achttien wordt. Dat zegt mijn broer. Hij noemt de Gemeente een
sekte, maar dat is niet zo hoor. Wij zijn gewoon uitverkoren en
verkeren in de Geest des Levens. Mensen als u begrijpen dat niet’

‘Maar als ik u moet helpen zult u mij toch iets meer moeten

vertellen’
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HANNELORE

Opal

Augustus 1979

‘Wakker worden, we zijn er

Hannelore keek eerst met één oog naar haar moeder en
knipperde wat met het andere. Ze waren er al. Jammer. Ze had de
tunnel gemist, die vond ze altijd zo spannend. Aan haar vaders
hand liep ze over het grindpad naar het huis aan 't Weegje, een
smalle straat die zich om de gelijknamige plas aan de rand van
’s-Gravendeel krulde. Halverwege hoorde ze de stemmen van de
andere kinderen, die in de grote tuin achter het huis speelden.
Ze rende naar de schommel en werd op gang geholpen door
Flora, die al iets groter was. Ze kraaide van plezier.

Julia wilde net naar binnen gaan, maar snelde weer naar

buiten.

‘Niet gillen en schreeuwen, Hannelore, gewoon spelen.
Geen kabaal maken, dat mag niet van de Broeder’

Maar als je nog geen twee bent en op een schommel zit, luis-
ter je natuurlijk niet naar je moeder.

Julia en Gert liepen door de keuken naar de woonkamer, die
was omgebouwd tot een zaaltje waar zestig tot zeventig mensen
konden zitten. Dorrie, de vrouw van de voorganger, slalomde
met een dienblad vol koffie en koeken tussen de stoelen door.
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Het was al druk en ze wilde graag dat de gasten zich thuis voel-
den.

Julia ging naast Brenda zitten, ze kenden elkaar van de
school in Krimpen aan den IJssel waar Julia lesgaf. Brenda’s
zoontje zat bij haar in de klas. Ze waren op het schoolplein aan
de praat geraakt, eerst nog over de alledaagse dingen, de kin-
deren, de vakantie die eraan kwam, maar ineens had Brenda
gezegd:

‘Juf, volgens mij heb jij een oprecht verlangen naar God.

Ga eens met mij mee naar Bijbelstudie’

Brenda vertelde zo aanstekelijk en vol overtuiging over de
voorganger die de avonden leidde, dat Julia dacht: misschien is
dit waar ik al die tijd naar op zoek ben.

De Bijbelstudie vond plaats in De Ark, een bijzaaltje van
de Gereformeerde Kerk in Krimpen, een kale ruimte met wat
rijen stoelen, een systeemplafond en linoleum op de vloer. Dat
verdween allemaal naar de achtergrond toen de man die Bren-
da ‘de Broeder’ noemde van wal stak. Julia was diep onder de
indruk. Ze ging nog een paar keer mee, en nadat ze thuis maar
bleef vertellen hoe geweldig het was besloot Gert ook maar eens
poolshoogte te nemen. Hij stond wat nuchterder in het leven,
maar begreep de eerste avond dat hij daar op een plastic stoel zat,
tussen een handvol gelovigen, precies wat Julia bedoelde.

De man boezemde ontzag in. Het was niet alleen de keuze van de
teksten of de uitleg. Het was de manier waarop hij sprak en maar
bleef spreken. Hij stelde zich voor als de dienaar Gods, waarbij
hij op iedere lettergreep de nadruk legde.

De. Die. Naar. Gods.

Brenda vertelde dat de Broeder op zondag in ’s-Gravendeel
preekte en daar moesten Julia en Gert ook naartoe. Ze werden er
met open armen ontvangen. De Gemeente bestond uit fijne en
warme mensen, die oprechte belangstelling toonden. De Broeder
sprak na afloop van de dienst nog zeker een half uur met Julia.
Ze was vaak moe, maar het voelde alsof een injectiespuit met vi-
taminen haar aderen vulde. Hier konden ze verder groeien in het
geloof, wat een zegen voor hun gezin. Het woord van God sterkte



haar en ze kon het wel van de daken schreeuwen:
Tezus leeft! Ik voel het echt: Jezus leeft!

‘Julia, we zijn er’

Een bekende stem. Haar vader en moeder liepen langs de
rijen stoelen naar haar toe, Hannelore triomfantelijk bij opa
Geerdink op de arm.

‘Wat een enorm eind rijden zeg, zei hij. ‘En de straat hier
voor de deur is niet best, die hobbelt aardig’

Oma Geerdink trok er een gezicht bij alsof ze zure melk had
gedronken.

‘Ik snap niet waarom we hier helemaal naartoe moesten, zei
ze. ‘We kunnen toch ook in Vriezenveen naar onze eigen kerk?
Je bent er nota bene gedoopt.

‘Maar we hebben het gehaald, zei opa, ‘en laten ons graag
verrassen door die broeder van jullie’

Beertje Peereboom was achter de piano gaan zitten en zette
een lied in. De gelovigen die nog niet zaten repten zich naar hun
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plaatsen, ook de laatste kinderen werden uit de tuin geplukt en
gingen keurig zitten.

Stipt om drie uur schreed de Broeder de kamer binnen, in
een zwart pak met dito stropdas, een grote zilverkleurige bril op
zijn neus, zijn haar strak in model. In zijn hals zat duidelijk zicht-
baar een dikke bobbel. Hannelore keek daar altijd vol verbazing
naar. Het leek wel of hij had geprobeerd een hardgekookt ei in
één keer door te slikken.

‘Wees welkom bij de Gemeente Gods, zei hij plechtig.

Een prachtige melodie vulde de huiskamer. De tekst die
Beertje zong was nieuw en onverstaanbaar.

‘Rechtstreeks van de Heer; zei de Broeder. ‘Is het niet fantas-
tisch?’

De gemeenteleden knikten en neurieden bij het tweede
couplet mee, ze waren gewend aan tongentaal tijdens de dienst.

‘Tk voel het, ik voel het duidelijk, zei de Broeder. Jezus is
nabij. Het is een bijzondere dag vandaag, de Here is aanwezig,
hier voor ons. Wij zijn blij, wij zijn trots, wat een vreugde, wat
een blijdschap vandaag. Prijs de Heer in al Zijn heerlijkheid.

Zuster Beertje zette nog eens een nieuw couplet in, de
Broeder zong al even onverstaanbaar met haar mee. Opa Geer-
dink keek over zijn linkerschouder naar zijn dochter. Ze zong in
vervoering mee, haar armen ten hemel geheven. Hannelore zat
keurig op haar stoel en keek vrolijk in het rond. Toen ze zag dat
opa keek, zwaaide ze naar hem.

‘Wij aanschouwen vanmiddag een wonder, ingegeven door
de Heer, zei de Broeder nadat de laatste klanken van het lied wa-
ren weggestorven. Zuster Willemien, een vrouw van middelbare
leeftijd die al geruime tijd aan chronische hoofdpijn leed, kwam
naar voren. De Broeder legde haar zijn handen op.

‘Here der Heerscharen, geef haar verlichting, geef haar
kracht en neem de pijn weg. O God, help deze vrouw met Uw
aanwezigheid, met Uw grote gaven en geef haar de Geest’

De vrouw wierp zich op haar knieén en begon wartaal uit te
slaan. Nogmaals legde de Broeder een hand op haar hoofd.

Met de andere wees hij naar het plafond.



‘Daar beste mensen, daar gebeurt het. Laat ons bidden, de
hemel bestormen voor onze zuster Willemien. Satan, wijk van
haar in de almachtige naam van Jezus Christus. Heer geef haar
kracht, o Heer, laat ons zien dat U er bent. Uw nabijheid is daar.
Toon ons Uw grootheid, geef ons Uw licht. Halleluja, amen.
Voel je het, zuster? Voel je het? Jezus heeft je aangeraakt he?’

Op dat moment werd het hoofd van zuster Willemien om-
hoog gezogen, aangetrokken door de hand van de Broeder als
een stuk metaal door een krachtige magneet. Ze ging staan en
keek de huiskamer in.

‘Mijn hoofdpijn is weg. Ik voel het niet meer’

Een zucht van bewondering ging door de zaal. Opnieuw een
wonder. Het zoveelste binnen de Gemeente Gods. Deze voorgan-
ger was echt een geschenk uit de hemel. Hopelijk ging hij nooit
meer weg. Met hem konden ze groeien in hun geloof en werden
ze geleid naar de enige en echte waarheid.

De Broeder sloeg de Bijbel open en begon voor te lezen:

‘Broeders en zusters luister goed, dit is wat de Here mij heeft
geopenbaard’

Een half uur later sloot hij het boek weer. Je kon een speld
horen vallen. De Gemeente staarde als gehypnotiseerd naar de
voorganger. Alleen opa Geerdink schudde zijn hoofd. Zuster
Beertje zette nog eens aan voor een nieuw lied, en toen dat na
een minuut of tien ten einde was, ging Dorrie rond met verse
koffie. Even pauze. De kinderen mochten in het keukentje ranja
halen met een speculaasje of een bokkenpootje. De achterdeur
bleef dicht.

Is het hier niet heerlijk?’ vroeg Julia aan haar vader.
Ze straalde van oor tot oor.

Opa beet op zijn lip en liet zijn koftiebeker nog eens vul-
len. Net op het moment dat hij toch iets wilde zeggen, klapte de
Broeder in zijn handen. De dienst ging verder, binnen een halve
minuut zat iedereen weer op zijn stoel. Nu pakte Dorrie haar gi-
taar en begon geinspireerd door de Heilige Geest, aan een nieuw
lied. Met een gelukzalige blik keek ze in het niets. De Broeder
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zong een paar regels met haar mee en nam toen het woord. Dor-
rie temperde haar volume, maar zong op de achtergrond gewoon
door.

‘Broeders en zusters, vandaag zal ik u vertellen over mijn
bediening’

Een enkeling keek bedenkelijk. Dit hadden ze al zo vaak
gehoord. Maar de nieuwkomers spitsten hun oren.

‘Vooral in 1963 kreeg ik een wonderlijke openbaring van
God. Het was in de nacht. Ik werd geroepen van boven naar
beneden. Plotseling was daar een groot licht en Jezus Christus
was bij me. Hij doopte mij daar met de Heilige Geest. Dat ging
gepaard met golven van liefde, van licht, van ontroering, van
vrede en van rust.

Julia keek Gert veelbetekenend aan.

‘Eén ding kan ik u zeggen. Het is een boven alles uittillend
heerlijk genot van zekerheid en van licht en vrede, van opening,
van bevrijding in je leven. Dat was een visioen, dan krijg je een
lichtvisioen en ik mocht Jezus Christus aanvaarden als mijn per-
soonlijke Verlosser en Zaligmaker. Toen heb ik gezegd: U bent
het toch? Ze zeggen wel dat het opgehouden is, maar U bent het
toch? U bent het toch Here, U bestaat toch, God? U bestaat toch?
En toen in die bewuste nacht, toen heeft God mij gedoopt in de
Heilige Geest. Het begin van vele openbaringen, tot op de dag
van vandaag, zestien jaar later. Ik heb deze bediening aanvaard
in het vertrouwen mijn ervaringen en kennis te kunnen delen.
Want Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven’

De Broeder wurmde zich tussen de stoelen door en legde
enkele vrouwen de handen op. Een paar zusters stortten ter aarde
en stootten onverstaanbare klanken uit. Wel verstaanbaar was
het ‘Halleluja, ere aan Jezus, prijs de Heer. Hannelore wiebelde
met haar beentjes over de rand van de stoel. Ze keek verwonderd
naar die vreemde mevrouwen op de grond.

‘De Geest is krachtig vandaag, ging de Broeder verder. “We
zien Hem aan het werk, de Here der Heerscharen. Deel de Geest
en dompel u onder in Zijn woord. Ik zeg het u, broeders en zus-
ters. Het grote verschil tussen mij en mijn medebroeders die ook



de boodschap van God mogen brengen is dit. Het grote verschil,
het radicale verschil: zij hebben veelal God bestudeerd, maar ik
ben door God onderwezen, dus van boven naar beneden, dat

is het grote verschil. God, de Here, Die kan je in twee minuten
meer leren dan wij in twee jaar kunnen studeren. Met studeren,
dat is iets van God mogen weten. God, de Here, geeft zich in be-
paalde mate vrij, maar de Here wil verborgenheden van zichzelf
openbaren’

Het was half acht geweest en nog altijd zaten de meeste kinderen
muisstil op hun stoel. Hannelore niet, die liet zich op de vloer
zakken, kroop naar opa en trok aan zijn broekspijp. Hij nam haar
op zijn arm en ze klampte zich met haar armen om zijn nek, niet
van plan hem ooit weer los te laten.

De Broeder viel stil en nam het aandoenlijke tafereel in zich
op. Opa knuffelde op zijn gemak met zijn kleindochter, zonder
dat hij doorhad dat de halve zaal zijn kant op keek. Met een har-
de klap op de tafel voor hem trok de Broeder weer alle aandacht
naar zich toe.

‘Er zijn kwade machten in het spel. De Duivel slaapt nooit’
Hij keek opa Geerdink strak aan.

‘Hij is onder ons, hier en nu. Het is de strijd in de Hemelse
Gewesten, die hier wordt gestreden op aarde’

Nu wees hij ook naar opa.

‘Geen aandacht voor de Heer is toegeven aan het kwaad dat
zich verborgen houdt, dat zich onder ons schuilhoudt’

Opa gaf Hannelore voorzichtig aan Julia en zei tegen de
Broeder:

‘U bent niet goed bij uw hoofd’

Maar de Broeder was nog niet klaar.

Ziehier de strijd met de demonen. Wij moeten zo voorzich-
tig zijn. Ze proberen het telkens weer. Neem deze oude man.
Bezeten als hij is. Denkt dat hij het Woord kent. Maar wie is hij?
Heeft God hem gestuurd of is het een afgezant van de Duivel,
van het kwaad dat zich onder ons verspreidt? Het moet worden
uitgeroeid, het moet weg van deze aardbodem. Verdwijn! Nu!’
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Opa nam zelfverzekerd het woord en met krachtige stem,
maar zonder die te verheffen beet hij de Broeder toe:

‘U hebt het niet allemaal op een rijtje en verkondigt een
giftige leer. Een opeenstapeling van onwaarheden. U maakt de
mensen bang met uw praatjes en u bent het prediken en de Bijbel
onwaardig. Stop met deze onzin. Stop er vandaag nog mee, voor-
dat u slachtoffers maakt’

Julia keek verschrikt toe hoe haar vader met een vinger naar
de Broeder wees en zei:

‘Deze mensen verdienen beter. Uw leer klopt werkelijk van
geen kant. U hebt nog nooit de Bijbel echt bestudeerd, u bent...

De Broeder onderbrak hem:

‘Zwijg! Zwijg en verdwijn! Gods huis staat open voor velen,
maar niet voor u. Wegwezen!’

Opa Geerdink nam zijn vrouw bij de arm en schoof naar het
uiteinde van de rij stoelen. In het voorbijgaan gaf hij Hannelore
een aai over haar bol.

‘We rijden meteen terug, zei hij tegen Julia, hard genoeg om
door iedereen te kunnen worden verstaan.

Toen de ouders van Julia door de achterdeur verdwenen
waren, nam de Broeder voor de laatste keer die dag het woord:

‘Deze man is vervloekt, de Duivel is sterk. Ik zal zorgen dat
we hem verslaan, al kost het zijn dood. Ik voorspel het u. Laten
we nu samen bidden’

Een week later haalde opa Geerdink zijn zoon Bertus en zijn
schoondochter Hannie op van Schiphol. Ze waren op huwelijks-
reis naar Londen geweest en vertelden onderweg naar Vriezen-
veen honderduit over wat ze daar allemaal hadden meegemaakt.
Opa luisterde maar met een half oor, zei niets, knikte slechts af
en toe. Toen het even stilviel, schraapte hij zijn keel en zei:

‘Het is goed mis bij Julia en Gert!

Overzicht namen en gezinnen Gemeente Gods: zie binnenzijde achterflap.



