Op het kantoor van de advocaat van Antea worden de laatste
plooien gladgestreken voordat de handtekeningen worden gezet.
Een paar uur later begeeft het hele gezelschap zich naar het nota-
riskantoor. Frank loopt met een groot aantal mappen onder zijn
arm het prestigieuze pand aan de Amsterdamse Zuidas binnen.
Hij zakt tot over zijn enkels in het wel erg hoogpolige tapijt.

Het is inmiddels vier uur ’s middags en het spektakel kan
eindelijk beginnen. Met een uurtje zullen alle stukken getekend
zijn, denkt Frank dan nog. Hij ziet uit naar het afsluitende eten-
tje, het closing dinner. Hij heeft gehoord dat uitgebreid tafelen
gebruikelijk is na het sluiten van een deal. Als hij afgaat op
de luxe in het notariskantoor verwacht Frank heel wat van het
restaurant waar ze straks naartoe zullen gaan. Maar eerst moet
de notaris nog de nodige zaken uitzoeken. Dat duurt en duurt
maar en Franks maag begint te rammelen. Ook heeft hij moeite
wakker te blijven, door zijn jetlag voelt het alsof het al één uur
’s nachts is. Hij kijkt Rodie eens aan. Die wrijft over zijn wat
forsere buik en fluistert Frank toe:

‘Wedden dat die notaris beneden in het bedrijfsrestaurant
achter de pizza zit.

‘Twee zielen, één gedachte, zegt Frank zacht. ‘En wij maar
water drinken hier.’

Pas om half negen zijn alle handtekeningen gezet. Dat was
nog een heel karwei, met hele ordners vol contracten waarvan
iedere bladzijde geparafeerd moet worden. Als dat achter de rug
is heft het gezelschap het glas en toast het op de mooie deal.

‘Dat het eenieder maar veel geluk mag brengen,’ zegt de
notaris. Frank toast vrolijk mee en denkt: eindelijk ruimte om
te ademen. Dan gaat ieder zijns weegs en blijven Frank en Rodie
hongerig achter.

Als hij even later naast Rodie in diens Renault Espace ploft

is Frank blij dat hij niet zelf terug hoeft te rijden. Hij zit er
compleet doorheen. De combinatie van alle spanning, de jetlag
en zijn lege maag eist zijn tol.

De laatste twaalf jaren flitsen door zijn hoofd. Hij heeft het
stempel van loser en rampondernemer eindelijk van zich af
kunnen schudden. Vooral aan zichzelf heeft hij bewezen dat hij
het wel degelijk kan; een succesvol bedrijf opbouwen. De cirkel is
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daarmee rond. Voor zijn directe collega’s is hij vooral opgelucht,
al zullen sommigen misschien moeite hebben om zijn beslis-
sing te begrijpen. Hopelijk komt dat met de tijd. Frank realiseert
zich dat het voor hen uit de lucht zal komen vallen, maar de echt
goede verstaander heeft aan een half woord genoeg. Het was voor
hem niet langer vol te houden op deze manier. Het aftbreukrisico
werd simpelweg te groot. Na deze transactie bevindt het bedrijf
zich relatief veilig in de schoot van een stabiel, sterk en professio-
neel bedrijf, zijn de banen van die achttien collega’s daarmee een
stuk zekerder en kunnen ze met een gerust hart verder bouwen
aan de toekomst.

Hij is vooral opgelucht dat hij nu eindelijk toe kan werken
naar een leven met meer tijd voor zichzelf en zijn gezin. Voor het
komende jaar hebben ze afgesproken dat hij fulltime zijn opvol-
ger Thijs gaat inwerken en al zijn taken aan hem zal overdragen.
Daarna breekt een nieuw tijdperk aan. Als fervent voetballief-
hebber wil Frank veel voetbalwedstrijden in het buitenland
bezoeken. Alle grote stadions van Europa zien. En hij wil zich
toeleggen op het schrijven van artikelen en blogs en zich verder
verdiepen in het voor hem zo interessante onderwerp van merk-
management in het mkb. Dat is nog steeds onontgonnen terrein.

Boven aan zijn lijstje staat iets waar hij al jaren mee
rondloopt: het schrijven van een boek over twaalf jaar onder-
nemerschap. Over alle rampen en wederopstandingen. Over de
faillissementen van Compex, Unimeta en Support Plus. Over
de start van Bukatchi en de avonturen die hij daar heeft meege-
maakt.

Maar eerst rijden ze naar het wegrestaurant Stroe. Dat ligt op
de route en ze rammelen van de honger. Het is tien uur geweest
als ze voor de deur van het restaurant staan. Het restaurant is
gesloten.

‘Dit is niet waar,’ roept Frank uit.

Hij kijkt Rodie aan.

‘Dan maar naar de Burger King. Die zit hiernaast.’

Net op het moment dat ze daar voor de deur staan, draait een
medewerker in een geel-rode polo het bordje voor het raam om.

‘Ook gesloten,’ zegt Rodie sip.

En zo komt het dat Frank, twee uur nadat hij de deal van zijn
leven heeft gesloten, om tien uur ’s avonds bij het Shell-station
Stroe een oud broodje kaas probeert weg te kauwen. Met Yogi
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slikt hij de droge kost weg. Na dit luxe closing dinner staat hij
weer met beide benen op de grond. Zoals het een echte Tukker
betaamt.
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