
Op het kantoor van de advocaat van Antea worden de laatste 

plooien gladgestreken voordat de handtekeningen worden gezet. 

Een paar uur later begeeft het hele gezelschap zich naar het nota-

riskantoor. Frank loopt met een groot aantal mappen onder zijn 

arm het prestigieuze pand aan de Amsterdamse Zuidas binnen. 

Hij zakt tot over zijn enkels in het wel erg hoogpolige tapijt.

Het is inmiddels vier uur ’s middags en het spektakel kan 

eindelijk beginnen. Met een uurtje zullen alle stukken getekend 

zijn, denkt Frank dan nog. Hij ziet uit naar het afsluitende eten-

tje, het closing dinner. Hij heeft gehoord dat uitgebreid tafelen 

gebruikelijk is na het sluiten van een deal. Als hij afgaat op 

de luxe in het notariskantoor verwacht Frank heel wat van het 

restaurant waar ze straks naartoe zullen gaan. Maar eerst moet 

de notaris nog de nodige zaken uitzoeken. Dat duurt en duurt 

maar en Franks maag begint te rammelen. Ook heeft hij moeite 

wakker te blijven, door zijn jetlag voelt het alsof het al één uur 

’s nachts is. Hij kijkt Rodie eens aan. Die wrijft over zijn wat 

forsere buik en fluistert Frank toe:

‘Wedden dat die notaris beneden in het bedrijfsrestaurant 

achter de pizza zit.’

‘Twee zielen, één gedachte,’ zegt Frank zacht. ‘En wij maar 

water drinken hier.’

Pas om half negen zijn alle handtekeningen gezet. Dat was 

nog een heel karwei, met hele ordners vol contracten waarvan 

iedere bladzijde geparafeerd moet worden. Als dat achter de rug 

is heft het gezelschap het glas en toast het op de mooie deal.

‘Dat het eenieder maar veel geluk mag brengen,’ zegt de 

notaris. Frank toast vrolijk mee en denkt: eindelijk ruimte om 

te ademen. Dan gaat ieder zijns weegs en blijven Frank en Rodie 

hongerig achter.

Als hij even later naast Rodie in diens Renault Espace ploft 

is Frank blij dat hij niet zelf terug hoeft te rijden. Hij zit er 

compleet doorheen. De combinatie van alle spanning, de jetlag 

en zijn lege maag eist zijn tol.

De laatste twaalf jaren flitsen door zijn hoofd. Hij heeft het 

stempel van loser en rampondernemer eindelijk van zich af 

kunnen schudden. Vooral aan zichzelf heeft hij bewezen dat hij 

het wel degelijk kan; een succesvol bedrijf opbouwen. De cirkel is 
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daarmee rond. Voor zijn directe collega’s is hij vooral opgelucht, 

al zullen sommigen misschien moeite hebben om zijn beslis-

sing te begrijpen. Hopelijk komt dat met de tijd. Frank realiseert 

zich dat het voor hen uit de lucht zal komen vallen, maar de echt 

goede verstaander heeft aan een half woord genoeg. Het was voor 

hem niet langer vol te houden op deze manier. Het afbreukrisico 

werd simpelweg te groot. Na deze transactie bevindt het bedrijf 

zich relatief veilig in de schoot van een stabiel, sterk en professio-

neel bedrijf, zijn de banen van die achttien collega’s daarmee een 

stuk zekerder en kunnen ze met een gerust hart verder bouwen 

aan de toekomst.

Hij is vooral opgelucht dat hij nu eindelijk toe kan werken 

naar een leven met meer tijd voor zichzelf en zijn gezin. Voor het 

komende jaar hebben ze afgesproken dat hij fulltime zijn opvol-

ger Thijs gaat inwerken en al zijn taken aan hem zal overdragen. 

Daarna breekt een nieuw tijdperk aan. Als fervent voetballief-

hebber wil Frank veel voetbalwedstrijden in het buitenland 

bezoeken. Alle grote stadions van Europa zien. En hij wil zich 

toeleggen op het schrijven van artikelen en blogs en zich verder 

verdiepen in het voor hem zo interessante onderwerp van merk-

management in het mkb. Dat is nog steeds onontgonnen terrein.

Boven aan zijn lijstje staat iets waar hij al jaren mee 

rondloopt: het schrijven van een boek over twaalf jaar onder-

nemerschap. Over alle rampen en wederopstandingen. Over de 

faillissementen van Compex, Unimeta en Support Plus. Over 

de start van Bukatchi en de avonturen die hij daar heeft meege-

maakt.

Maar eerst rijden ze naar het wegrestaurant Stroe. Dat ligt op 

de route en ze rammelen van de honger. Het is tien uur geweest 

als ze voor de deur van het restaurant staan. Het restaurant is 

gesloten.

‘Dit is niet waar,’ roept Frank uit.

Hij kijkt Rodie aan.

‘Dan maar naar de Burger King. Die zit hiernaast.’

Net op het moment dat ze daar voor de deur staan, draait een 

medewerker in een geel-rode polo het bordje voor het raam om.

‘Ook gesloten,’ zegt Rodie sip.

En zo komt het dat Frank, twee uur nadat hij de deal van zijn 

leven heeft gesloten, om tien uur ’s avonds bij het Shell-station 

Stroe een oud broodje kaas probeert weg te kauwen. Met Yogi 
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slikt hij de droge kost weg. Na dit luxe closing dinner staat hij 

weer met beide benen op de grond. Zoals het een echte Tukker 

betaamt.
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